Oltrepò Pavese: виноградник, на который Милан не смотрит

Милан всегда пил вино, привезённое издалека, и не замечал того, что растёт в часе езды от дома. Стоит пересечь По неподалёку от Павии, и холмы начинают мягко подниматься, густо исчерченные рядами лоз, а осенний туман остаётся внизу, на равнине, как расстеленная простыня. Это Oltrepò Pavese, самый обширный виноградник Ломбардии, и для миланцев он по-прежнему место, куда ездят есть салями, а не задавать вопросы о вине.

Это жаль и к тому же ошибка перспективы. Потому что здесь одна из самых странных историй итальянского вина: территория, у которой есть всё, чтобы быть знаменитой, и которая десятилетиями становилась известной тем, чем не являлась.

Красное, которое покалывает

Начнём с путаницы в названии. Bonarda из Oltrepò не аргентинская Bonarda и вообще не сорт под названием Bonarda: это Croatina, тёмный красный виноград, богатый цветом и танином, исторически самый важный сорт в этих краях. Вино, которое попадает в бокал, обычно игристое, с фиолетовой пеной и запахом вишни и сливы, — естественный спутник колбас, ризотто и кухни долины По. Скажем без снобизма: это не вино для размышлений, это настоящее застольное вино, а сделать его хорошо труднее, чем кажется.

Затем Buttafuoco, название, звучащее как обещание, а на деле, по самому распространённому объяснению, происходящее от образа вина, которое «выбрасывает огонь». Его делают из Croatina, Barbera и других местных сортов, таких как Uva Rara и Ughetta, оно тихое, с плотной структурой. Часть производителей создала обозначение Storico с более строгими правилами: по найденным мной цифрам, 36 месяцев выдержки, из них не менее 12 в дереве и 6 в бутылке, но эти данные следует читать как ориентировочные: они не заменяют действующий регламент.

И есть Sangue di Giuda («Кровь Иуды»), самое театральное название в итальянском вине. Красное сладкое, традиционно игристое, из тех же сортов, оно флаг вкуса минувших времён, от которого нынешние сомелье улыбаются и который покоряет тех, кто заново открывает его с доской выдержанных сыров. Оно не претендует быть чем-то иным, и это его спасает.

Pinot Nero, которого никто не ждёт

Настоящий сюрприз в другом. На земле Croatina и Barbera огромное место занял Pinot Nero. К цифрам нужно относиться осторожно, но источники, которые я изучил, говорят примерно о 2 500–3 000 гектарах при общей площади около 15 000: доля, делающая Oltrepò одним из главных итальянских резервуаров этого сорта. Часть винифицируют в красное тихое, но историческое назначение другое: игристые вина.

Здесь Pinot Nero делает то же, что в Champagne, то есть даёт хребет игристым классического метода: вторичная ферментация в бутылке, долгая выдержка на осадке, натянутая свежесть. Это не копия чего-либо: холмы дают ту высоту и те прохладные ночи, которые нужны Pinot Nero, чтобы сохранить кислотность.

DOCG с длинным именем

Признание пришло в 2007 году с Oltrepò Pavese Metodo Classico DOCG. Первоначальный регламент требовал не менее 70% Pinot Nero в базовой версии и в розовом (85% для типа Pinot Nero), остальное поручалось Chardonnay, Pinot Grigio и Pinot Bianco, с выдержкой не менее 15 месяцев на осадке, 24 для винтажного.

Беда в названии. «Oltrepò Pavese Metodo Classico» верно и лишено шарма, его невозможно произнести в переполненной энотеке. Поэтому территория работала над более коротким знаком апелласьона — Classese — и над более строгими правилами: по хроникам, ручной сбор, меньшие урожаи и не менее 24 месяцев на осадке для всех. Об окончательной версии этих изменений и сроках их вступления в силу я не нашёл подтверждения, которое позволило бы назвать дату, а потому представляю это как направление движения, а не свершившийся факт.

Проблема имиджа и перезапуск

Почему зоне, расположенной так близко к рынку в миллионы человек, трудно добиться узнавания? Ответ отчасти структурный. Десятилетиями Oltrepò был территорией количества: много винограда, много кооперативных погребов, много вина, проданного наливом или под чужими этикетками, и раздробленность апелласьонов, сбивающая с толку даже специалистов (источники, которые я читал, говорят о более чем сорока типах только в DOC). Кто не имеет ясной идентичности, того рассказывают другие, а другие не всегда щедры.

Перезапуск строится на трёх решениях. Первое — сделать ставку на классический метод, где Oltrepò может сыграть узнаваемую партию качества и где, как мы видели, потенциальные мощности намного превышают нынешнее производство. Второе — вернуть достоинство Bonarda и Buttafuoco, красным с местным характером, которое никто не скопирует. Третье, самое трудное, — дать миланцам понять, что виноградник у них дома.

Мнение

Я считаю, что у Oltrepò проблема, которой позавидовали бы многие регионы: слишком много разнообразия, а не слишком мало. Есть народные красные, есть серьёзное красное, театральное сладкое, игристые высокого класса. Соблазн рассказывать обо всём на одной громкости, и это было бы ошибкой. Лучше выбрать одну витрину, Pinot Nero и игристые, и использовать её, чтобы завлечь посетителя, который остальное откроет сам. Тому, кто хочет понять ломбардское вино, ехать далеко не нужно: достаточно воскресенья в октябре, дороги между рядами лоз и смелости попросить что-нибудь не такое, как обычно.

❦