Valpolicella：四款酒（外加一款）的山谷，从Classico到Amarone

在小馆子里点过“一杯Valpolicella”的人，都知道随后那点小小的失望：服务员拿着酒单回来，问是哪一种。Classico？Superiore？Ripasso？还有价钱贵三倍的Amarone，它也是Valpolicella吗？答案是，差不多是，而妙处正在于此。在维罗纳（Verona）西北的这些山丘上，酿的不是一款酒，而是一个家族：同样的葡萄，同样的葡萄园，四五种不同的性格。和所有家族一样，出名的那个孩子最终遮住了其他人的光。在这里，我们试着把话筒还给那些通常留在厨房里的人。

一条山谷，其实是十一条

第一个误会是地理上的。Valpolicella不是一条山谷，而是由许多山谷组成的一把扇子，从莱西尼山（Monti Lessini）向阿迪杰河（Adige）散开：产区协会数出了十一条，分布在维罗纳省的十九个市镇，葡萄园略多于8,600公顷。最常被引用的词源说它是“多酒窖之谷”，是拉丁语和希腊语混合而成，但这个解释迷人有余、证据不足：就当作一个好兆头，而不是一项事实吧。

历史的核心是Classico产区，它与Valpantena是仅有的两个可以在标签上这样写的地方：五个市镇，即Sant’Ambrogio、San Pietro in Cariano、Fumane、Marano和Negrar，山谷彼此平行，土壤是石灰岩与泥灰岩，海拔上升很快。这里通常出的是最芳香、最紧致的红酒，酸度突出在前。Valpantena是城市以北的一条独立山谷，更开阔，有自己的身份，也有自己的标示。再往东，是“扩大版”的Valpolicella：Mezzane、Illasi、Tramigna等山谷，那里出现了火山成因的土壤和更暖的朝向。它在标签上没有自己的标示，但越来越多的酒来自这里，往往颜色更深、更饱满。多年来一直在讨论把产区细分为更精细的分区，一条山谷一个：这将是朝着勃艮第式地域解读迈出的一步，但工程已经开工，尚未完成。

Marogne，看得见的辛劳

如果有一幅图像能概括Valpolicella，那不是一瓶酒，而是一堵墙。marogne是支撑最陡山坡上梯田的干砌石墙：当地的石灰岩石块不用灰浆嵌在一起，用的是与该地区罗马式教堂（比如San Floriano）同样的粉白色石头。2018年，联合国教科文组织（UNESCO）把干砌石墙的技艺列入人类非物质文化遗产，marogne是意大利最常被引用的例子之一。

关键不仅是美观。梯田意味着手工打理的葡萄园、天然的排水、一寸一寸精挑的朝向。它也意味着平原所不知道的维护成本，因此这片风景真正的风险是荒弃，或者葡萄园转移到更方便、却更缺乏表现力的土地。葡萄行之间常常能见到樱桃树：Valpolicella同样是樱桃之乡，春天里，山丘先染上白色，再染上红色。一个细节，却道出了一种从来不是绝对单一作物的农业。

Corvina和它的伙伴们

产区规章说起来简单，做起来就没那么容易。Corvina，其中一部分最多可由Corvinone替代，上限为50%，占总量的45%到95%；Rondinella占5%到30%；其余最多25%，可以来自其他获准的红色品种。Corvina是主角：皮厚，有酸樱桃和紫罗兰的香气，收尾带一丝让人想起杏仁的微苦。它不是颜色深或单宁强劲的葡萄，恰恰因此，只要不去打扰它，它就酿出流畅的酒。Corvinone长期被当作它大粒的版本，九十年代的DNA分析确认它是一个独立的品种，带来结构和更深色的果味。Rondinella增添颜色和耐力，也很能承受风干。

那Molinara呢？几十年里它是配方中的必选项，许多手册至今仍说它必不可少。如今不再是了：它颜色浅，着色少，易于氧化，已被降为可有可无的配角，据产区协会的数据，如今大约只占葡萄园的2%。有人为它的咸鲜和酸度辩护；到目前为止，市场另有定论。

家族，从最轻到最浓

基础的Valpolicella，1968年成为DOC，是年轻的酒，用新鲜葡萄酿成，好入口，红色水果突出：这是维罗纳人在餐桌上喝的，稍微冰镇一下上桌也不会招来非议。Superiore要求至少12度酒精，上市前陈酿一年：酒体更足，有时过一过木桶，基因相同。

Ripasso是山谷里最精明的发明。已经发酵完的Valpolicella被“重新过”（ripassato）到酿造Amarone或Recioto后留下的葡萄皮渣上，皮渣中仍有丰富的糖和香气：一场短暂的发酵重新启动，酒精、结构和成熟水果的气息随之增加。它在2010年被承认为独立的DOC，成了该产区商业上的大成功，以至于如今装瓶的量远多于普通的Valpolicella：据产区协会2025年的产量数据，约2700万瓶，对1650万瓶。

然后是两款用风干葡萄酿的酒，二者自2010年起都是DOCG。Amarone，干型，强劲，如今举世闻名，我们已为它写过整整一篇文章，这里就让它在水果间（fruttaio）里继续歇着。还有Recioto，甜型，是真正的祖先：这一带用风干葡萄酿酒的历史非常悠久，常被联系到晚期罗马时代受到赞美的维罗纳“acinatico”。很长一段时间里，Amarone不过是一款失控的Recioto，发酵到把全部糖分都耗尽。

日常红酒值得更多尊重

这是我的看法。过去二十年里，Valpolicella一路向上奔跑：更多风干，更高酒精，更多木桶，更多浓缩，Ripasso则成了连接日常与声望的便捷桥梁。从商业上说，奏效了。但它险些让人忘记，Corvina在这些泥灰岩上、在这些石墙后面，能酿出意大利最清新、最宜佐餐的红酒之一，可以挨着一份烩饭、一份水煮肉或一块比萨而不压倒它们。

近几年的数字，Ripasso在高峰后刹车，基础的Valpolicella坚挺得更好，让人觉得有人开始留意到这一点了。如果你也会留意，那么下一次服务员问“哪一种”的时候，试着回答酒单上最短的那个名字。它最能讲清这座山谷。

❦