Gavi, пьемонтское белое, которое смотрит на море

Пьемонт — земля медленных красных, танинов, которые просят двадцати лет терпения. И вот в юго-восточном углу, в двух шагах от Лигурии, есть белое вино, которое терпения почти не требует и которое, как ни странно, прошло больший путь, чем многие именитые красные. Оно называется Gavi, и чтобы его понять, надо принять неудобную мысль: это вино границы, а границы всегда порождают немного двусмысленный характер.

Граница, которую видно по вину

Городок Гави находится в провинции Алессандрия, но смотрит в сторону Генуи. Об этом рассказывает крепость, которая над ним господствует, построенная генуэзцами в XVII веке по проекту Винченцо Маколани: военный оплот, поставленный на гребне, чтобы следить за теми, кто поднимался и спускался с Апеннин. Остальное сделала география. Здесь влияние моря встречается с апеннинской глубинкой, и виноград, который отсюда выходит, один: Cortese, сорт, присутствие которого документировано ещё с XVII века.

Cortese — не тот виноград, что устраивает сцену. У него сдержанный, цитрусовый профиль с минеральной жилкой и свежестью, которая в белых вин с малым вмешательством выражается скорее в точности, чем в пышности. Это сорт, который ценишь вычитанием: он не заваливает тебя ароматами, оставляя место, чтобы узнать место.

Успех, или как белое вино становится модным

Официальная история суха: DOC пришла в 1974 году, DOCG — в 1998-м. То, что между ними, и особенно раньше, труднее документировать точно, и здесь я предпочитаю это заявить: предание говорит, что в шестидесятые-семидесятые годы Gavi завоевал столы Ривьеры и северных городов благодаря образу белого вина — сухого, чистого, подходящего к рыбе, в Италии, которая открывала для себя благополучие и ресторан. Точных данных об объёмах и ценах того сезона я в проверяемых источниках не нашёл и потому не выдумываю их.

Но результат можно наблюдать. За последние двадцать лет площадь виноградников выросла примерно с 1021 до примерно 1600 гектаров, и около 85% бутылок отправляется за границу, на более чем сто рынков. Для пьемонтского белого небольшой зоны это цифры, объясняющие, почему в Гави об экспорте говорят так же естественно, как в других местах о сборе урожая. Остаётся парадокс, который итальянские комментаторы часто подчёркивают: Gavi гораздо больше любят за границей, чем внутри страны.

Одиннадцать коммун и одно исключение

Наименование охватывает одиннадцать коммун провинции Алессандрия: Бозио, Каприата-д’Орба, Карросио, Франкавилла-Бизио, Гави, Нови-Лигуре, Пароди-Лигуре, Пастурана, Сан-Кристофоро, Серравалле-Скривия и Тассароло. Регламент допускает также версии спуманте и метода классик, но почти всё производство составляет тихое вино.

В этом списке одна позиция весит больше остальных. Gavi, полученное из винограда, выращенного на территории коммуны Гави, может называться Gavi di Gavi. Это не упоминание качества, гарантированное указом, и было бы наивно считать его гран-крю в миниатюре: это более узкое географическое указание, говорящее, где вырос виноград. Дальше дело за отдельным производителем и за урожаем — доказать, что разница существует в бокале. Для читателей, любящих бургундскую точность, это хорошее упражнение в скептицизме: узкая зона — интересная гипотеза, а не теорема.

Почва, менее однородная, чем кажется

Кто думает о Gavi как об однородном белом, должен взглянуть на карту почв. Текущие описания различают три крупные зоны: Terre Rosse на севере, богатые глиной; центральная полоса смешанных мергелей и песчаников; Terre Bianche на юге, где преобладают мергели морского происхождения. В теории разные почвы должны давать разные вина, и многие производители это утверждают; на практике каждый урожай и каждая рука в погребе с удовольствием усложняют схемы, и сенсорную карту я здесь давать не берусь.

Это самая интересная часть темы и одновременно наименее рассказанная. Потому что Gavi — не просто белое, которое легко пить с рыбой: это вино, способное менять регистр в радиусе нескольких километров и заслуживающее больше любопытства, чем обычно получают белые для аперитива.

Мнение на прощание

Риск Gavi в его же удаче. Белое, которое нравится везде, склонно становиться анонимным вином для аперитива, выбираемым методом исключения по карте. Было бы жаль, потому что под налётом лёгкости есть наименование с настоящей географией, тремя различными почвами и сортом с тонким характером. Мой совет, если совет нужен: перестать просить «Gavi» и начать спрашивать, с какой стороны холма оно родом. Граница, в конце концов, всегда была его лучшей частью.

❦