Valtellina, der Nebbiolo, der die Trockenmauern hinaufklettert

Stellen Sie sich vor, Sie müssten einen Weinberg an einer Wand anlegen. Nicht an einem sanften Hügel, an einer Wand, mit Neigungen, die stellenweise 70 Grad erreichen, wo jede Rebzeile nur existiert, weil jemand vor Jahrhunderten Steine trocken aufgeschichtet hat, um ein bisschen Erde zu halten. Das Veltlin (Valtellina) tut das seit einem Jahrtausend, und zwar mit einer Traube, die sich anderswo den Luxus sanfter Hügel gönnt. Das Ergebnis ist ein Nebbiolo mit dem Charakter dessen, der für jeden Zentimeter Platz arbeiten musste.

Nur ein Hang, und ganz aus Stein

Die Weinberge des Veltlins liegen fast vollständig am rätischen Hang, der nach Süden blickt und den ganzen Tag Sonne bekommt. Laut einer Studie der Universität Mailand über das Gebiet umfasst der Rebgürtel rund 1.200 Hektar, endet auf etwa 700 Metern Höhe und zieht sich über Hänge mit einer Neigung zwischen 27 und 70 Grad. Diese Zahlen erklären für sich allein, warum Mechanisierung hier eher ein Witz als ein Projekt ist.

Möglich macht das alles die Trockenmauer: Dieselbe Untersuchung schätzt ihre Gesamtlänge auf rund 2.500 Kilometer. Stein auf Stein, ohne Mörtel, entwerfen sie Terrassen, die manchmal kaum breiter sind als eine Rebzeile. Sie wirken als Strebepfeiler gegen Erdrutsche, als Wärmespeicher, die nachts zurückgeben, was sie tagsüber aufgenommen haben, und als Bollwerk gegen die Mühsal, denn ein Großteil der Arbeit geschieht noch von Hand. Wer sie gebaut hat, dachte nicht an Landschaft: Er dachte ans Überleben. Dass sie heute wie ein Kunstwerk aussehen, ist ein Nebeneffekt, und wahrscheinlich der beste.

Was die Traube betrifft, führt die Überlieferung sie auf die Benediktinermönche zurück, die den Nebbiolo zwischen dem 10. und 11. Jahrhundert in die Alpentäler gebracht haben sollen. Hier heißt er Chiavennasca, und für seine allgemeine Geschichte verweise ich auf den Artikel, den Vinofilo bereits dem Nebbiolo gewidmet hat: Im Veltlin zählt vor allem, dass es dieselbe Traube ist wie in den Langhe, nur mit einer anderen Stimme.

Valtellina Superiore und seine fünf Unterzonen

Die Spitzenappellation ist die Valtellina Superiore DOCG, 1998 anerkannt (seit 1968 war sie DOC). Die Produktionsvorschrift verlangt mindestens 90% Nebbiolo und sieht insgesamt zwei Jahre Reife vor, davon mindestens zwölf Monate im Holz, bei der Riserva drei. Es gibt fünf Unterzonen, und ihre Aufzählung klingt wie eine kleine alpine Litanei: Maroggia, Sassella, Grumello, Inferno und Valgella.

Die Unterschiede zwischen ihnen interessieren, wer sie lange getrunken hat, und die Vorsicht rät, nicht in die Schematisierungen aus der Broschüre zu verfallen, in denen jede Unterzone ein festes Adjektiv hat. Mit Sicherheit lässt sich sagen, dass es klar unterscheidbare Abschnitte des Hangs sind, jeder mit eigener Exposition, eigener Höhenlage und eigener Geschichte, und dass der Name auf dem Etikett zuerst eine Ortsangabe ist und erst dann eine Stilangabe. Wer sie wirklich verstehen will, muss tun, was man im Burgund tut: eine auswählen, drei Jahrgänge davon trinken und erst dann wechseln.

Eines lässt sich aber ohne große Umschweife behaupten: Der Valtellina Superiore ist ein Bergnebbiolo im vollsten Sinn. Die Frische ist hoch, die Frucht gespannt, das Tannin hat eine nervige Körnung. Er sucht nicht die feierliche Majestät mancher Barolo, und das ist gut so. Sein Reiz liegt in der Spannung, im Gefühl, dass der Wein dem Fels mit derselben Mühe abgerungen wurde wie der Weinberg.

Eine Größenordnung, um zu verstehen, wovon wir reden. Laut den von Italian Wine Central gesammelten Statistiken umfasste der Valtellina Superiore 2021 rund 300 Hektar, bei einer durchschnittlichen Fünfjahresproduktion von etwa 13.350 Hektolitern. Krümel im Vergleich zu den großen piemontesischen Appellationen. Aber gerade deshalb sollte er nicht als Kuriosität behandelt werden: Wenn eine Appellation so klein ist, steht hinter jeder Flasche eine Geschichte aus Geografie und Sturheit.

Sforzato: der Nebbiolo, der dicht wird

Dann gibt es die andere Seite. Der Sforzato di Valtellina, oder Sfursat, ist seit 2003 DOCG (auch er seit 1968 DOC) und entsteht aus Nebbiolo-Trauben, mindestens 90%, die nach der Lese getrocknet werden (appassimento), um ein potenzielles Alkoholniveau von mindestens 14% zu erreichen. Die Produktionsvorschrift sieht mindestens 20 Monate Reife vor, davon 12 im Holz, mit Marktfreigabe ab dem 1. Dezember des Jahres nach der Lese.

Das Prinzip ist die Trocknung, dieselbe wie beim Amarone, und der Vergleich mit dem Amarone drängt sich auf, auch wenn er beiden unrecht tut. Der Sforzato ist kein Amarone der Berge: Er ist Nebbiolo, der die Trocknung nutzt, um an Körper zu gewinnen, und der in den gelungensten Versionen die Frische einer in der Höhe gewachsenen Traube bewahrt.

Die Zahlen erzählen von einer Nische in der Nische: rund 61 Hektar im Jahr 2021 und eine durchschnittliche Produktion von 2.460 Hektolitern im letzten Fünfjahreszeitraum, ebenfalls laut Italian Wine Central. Das sind Mengen, die kein kommerzielles Phänomen daraus machen können, und vielleicht ist das besser so.

Warum es sich lohnt, hinzuschauen

Das Veltlin hat ein Imageproblem, das die Kehrseite seiner Stärke ist: Es ist schwierig, klein, unbequem zu erreichen und unbequem zu bearbeiten. Niemand kommt zufällig vorbei. Und doch ist es einer der ganz wenigen Orte Italiens, an denen Landschaft und Wein im selben Moment dasselbe sagen und an denen das Glas im fast wörtlichen Sinn die Schlussrechnung einer jahrhundertelangen kollektiven Mühe ist.

Meine Meinung ist einfach. Wenn Sie den Nebbiolo lieben und nur die Langhe kennen, lesen Sie nur ein Kapitel eines längeren Buches. Das Veltlin ist weder als billige noch als folkloristische Alternative zu behandeln: Es ist eine andere Lesart derselben Traube, mit weniger Zeremoniell und mehr Nerv. Und es hat einen Vorteil, den die berühmteren Hügel gerade verlieren, nämlich dass es noch nicht aufgehört hat zu überraschen.

❦