Vin et fromage : les accords qui marchent vraiment

Le plateau arrive, quelqu’un débouche le plus beau rouge de la soirée et le verse à côté du gorgonzola. Quelques minutes plus tard, le vin paraît amer, métallique, fatigué. Ce n’est pas la faute de la bouteille ni du fromage : c’est la faute d’un lieu commun, celui qui veut le rouge structuré pour compagnon naturel de tout fromage. L’union existe, certes, mais elle est bien plus capricieuse que ne le raconte la tradition de trattoria. Et l’Italie, qui possède l’une des géographies fromagères les plus riches d’Europe, mérite mieux qu’une unique règle fausse.

Quatre forces en jeu

Avant les recettes, la mécanique. Un fromage parle au vin de quatre voix : gras, sel, acidité et intensité aromatique. Le gras revêt le palais et amortit les perceptions ; il faut donc un vin capable de « laver », c’est-à-dire d’acidité vive ou de bulles qui dégraissent. Le sel est l’allié le plus sous-estimé : il exalte le fruit et adoucit la perception des tanins, mais se heurte à l’alcool élevé, qui devient brûlant. L’acidité du fromage, typique des frais et des chèvres, demande un vin au moins aussi acide, sinon le vin paraît plat et mou.

Puis il y a le doux, qui a sa propre règle presque mathématique : le vin doux à côté du fromage salé et piquant ne s’annule pas, il se multiplie. C’est le principe du contraste, et la raison pour laquelle un bleu avec un passito est l’un des accords les plus solides qui existent.

L’ennemi, en revanche, est le tanin en excès. Les tanins jeunes et secs de nombreux rouges de garde, au contact des protéines et des graisses de certains fromages (et des moisissures des bleus en particulier), tendent à se raidir et à laisser un sillage amer. Cela ne veut pas dire que le rouge soit interdit. Cela veut dire qu’il se choisit.

Frais et à pâte molle : acidité et légèreté

Mozzarella, burrata, stracciatella, ricotta, crescenza : des fromages lactés, délicats, humides, d’une douceur de lait qui se brise au premier excès. Ici le mot d’ordre est soustraire. Des blancs jeunes, non boisés, d’acidité nette et d’alcool contenu : un Verdicchio dei Castelli di Jesi de l’année, un Soave, un Greco di Tufo ou une Falanghina à côté de la mozzarella de bufflonne, qui a un gras plus marqué et une note acidulée que ces vins reflètent bien.

Les bulles travaillent aussi bien, surtout avec la burrata, où le crémeux demande une brosse : un metodo classico dosage zéro ou extra brut, ou un rosé pétillant léger. Avec la ricotta de brebis, plus sapide, on peut oser un blanc aux notes herbacées, comme un Vermentino.

Erreur typique : le blanc boisé et opulent. Le bois et le beurre du vin couvrent le lait, et le fromage disparaît.

Affinés à pâte dure : le Parmigiano Reggiano et sa famille

Le Parmigiano Reggiano, selon son cahier des charges, ne peut être vendu sous l’appellation avant douze mois d’affinage, et les meules les plus vieilles dépassent largement les deux ou trois ans. Avec le temps, tout change : la pâte devient friable, les cristaux de tyrosine apparaissent, le sel et les notes de bouillon, de fruits secs et d’épices augmentent. Un tel fromage est sapide, umami, peu acide : le partenaire idéal d’un vin qui apporte fraîcheur et fruit sans tanins agressifs.

La réponse la plus convaincante vient de sa propre terre. Un Lambrusco sec, rouge ou rosé, avec sa bulle et son acidité, nettoie le palais du gras et transforme le sel en envie d’une autre bouchée. C’est un accord territorial qui fonctionne pour des raisons chimiques, non sentimentales. Avec les affinages plus jeunes, un metodo classico blanc de blancs fonctionne aussi ; avec les plus longs, au-delà de trente mois, on peut monter vers des rouges de corps moyen et de tanin mûr, comme un Sangiovese de quelques années, ou vers les vins oxydatifs : un Marsala sec ou un blanc de macération supportent la complexité sans succomber.

Le même raisonnement vaut pour le Grana Padano, les pecorini affinés et le vieux Montasio : plus de sel et plus d’âge demandent plus de structure, mais jamais plus de tanin que le fromage ne peut en adoucir. Le Pecorino Romano, très salé, est l’un des rares cas où un rouge jeune et juteux du Centre-Sud, un Cesanese ou un Montepulciano d’Abruzzo pas trop extrait, trouve un compagnon qui en arrondit les angles.

Bleus : le doux qui sauve tout

Le Gorgonzola DOP existe en deux versions : le doux, avec au moins 50 jours d’affinage, crémeux et presque coulant ; le piquant, plus compact et marqué, avec un minimum de 80 jours pour les grandes meules et de 60 pour les petites. Tous deux ont du sel, du gras et le caractère piquant des moisissures : trois raisons de tenir à distance les rouges tanniques.

Ici entre en scène le vin doux. Un passito, un vin de raisins surmûris ou un vin liquoreux construisent un contraste où le sucre apprivoise le piquant et où le sel fait paraître le vin moins écœurant. Avec le Gorgonzola piquant, les grands doux de structure fonctionnent : un Recioto della Valpolicella, un Passito di Pantelleria, un Marsala Superiore doux. Avec le doux, plus délicat, il faut moins de poids : un Moscato d’Asti, avec son faible degré et sa mousse légère, crée une sorte de dessert salé. Qui n’aime pas le doux peut se rabattre sur un blanc aromatique et moelleux, un Gewürztraminer du Haut-Adige vendangé mûr, mais c’est un compromis, non une victoire.

Chèvres et croûtes lavées : deux extrêmes à manier

Les chèvres frais sont acides, crayeux, d’un léger arôme animal. La logique est celle des frais, mais poussée plus loin : il faut un blanc tendu et aromatique. Un Sauvignon du Frioul ou du Haut-Adige, avec ses notes vertes, est presque un réflexe conditionné ; un Vermentino ligure ou un Pigato conviennent tout autant. Quand le chèvre s’affine et devient plus compact et noiseté, il supporte un blanc de plus de structure, un Fiano di Avellino de quelques années.

Les fromages à croûte lavée sont le terrain le plus insidieux. Le Taleggio DOP, affiné selon le cahier des charges au moins 35 jours, a une croûte soignée seulement à l’eau et au sel qui développe des arômes intenses, parfois presque d’étable, tandis que la pâte reste douce et beurrée. Il en va de même, avec d’autres accents, pour le Quartirolo affiné, la Fontina ou les fromages d’alpage. Odeur forte, saveur souvent plus aimable : qui accorde l’odeur se trompe par excès.

La meilleure solution est souvent un blanc de corps et d’une légère souplesse, ou bien un rouge léger et frais, peu tannique. À côté du Taleggio, un Valtellina Rosso ou un Oltrepò Pavese à base de Pinot Nero ont la finesse voulue ; avec la Fontina, le choix valdôtain est presque évident, un rouge alpin agile ou un blanc comme le Petite Arvine. Là encore la bulle est un filet de sécurité : un metodo classico de quelques années sur lies tient tête aux arômes de la croûte sans entrer en collision.

La règle qui compte

S’il y a une leçon à rapporter à la maison, c’est que le grand rouge, servi d’instinct en fin de repas avec le plateau mixte, est presque toujours le pire choix. Les fromages demandent de l’acidité, des bulles et, quand ils sont bleus, du sucre. Le reste vient après. Notre conseil, un peu provocateur : la prochaine fois que vous préparez un plateau, mettez trois bouteilles sur la table, une bulle sèche, un blanc frais et un passito, et laissez le grand rouge à la cave. Vous découvrirez que le fromage, et le vin, s’en porteront mieux.

❦