Brunello di Montalcino, ein Mythos, jünger, als er scheint

Es gibt Weine, die die Jahrhunderte wie einen Mantel tragen, und andere, die sich ihren Mantel in Eile, aber mit Handwerk selbst genäht haben und ihn so gut tragen, dass niemand mehr nach dem Datum der Schneiderei fragt. Der Brunello di Montalcino gehört zur zweiten Art. Man serviert ihn mit der Feierlichkeit, die Reliquien vorbehalten ist, man nennt ihn neben Barolo und Burgund, und doch hat sein Weltruhm das Alter eines Vorstands im Ruhestand, nicht das einer Kathedrale. Das ist kein Makel. Es ist im Gegenteil der interessanteste Teil der Geschichte.

Eine Idee in der Familie

Im 19. Jahrhundert war Montalcino ein armes Bauerndorf, bekannter für den süßen Moscadello als für Rotweine. Den Blickwinkel änderte Clemente Santi, Besitzer des Guts Il Greppo, der begann, den lokalen Sangiovese, hier wegen der dunklen Farbe der Beeren „brunello“ genannt, auszuwählen und mit Blick auf die Lagerung sortenrein zu vinifizieren. Das Konsortium erinnert daran, dass sein Jahrgang 1865 im Jahr 1869 von einem Landwirtschaftskomitee in Montepulciano eine Silbermedaille erhielt: eine lokale Anerkennung, noch keine Weihe.

Den entscheidenden Schritt tat sein Enkel Ferruccio Biondi Santi, dem die Überlieferung mit dem Jahrgang 1888 die erste Flasche Brunello im modernen Sinn zuschreibt: Sangiovese allein, lange Reifung in großen Fässern, ein Wein, gedacht, um Jahrzehnte zu halten, in einer Zeit, in der das rote Toskana vor allem Cuvée und zum baldigen Genuss bestimmt war. Für gut die Hälfte des 20. Jahrhunderts blieb der Brunello jedoch die Sache ganz weniger Familien. Es war ein Wein, über den man in Siena mit Respekt sprach und fast nirgendwo sonst.

Vom entvölkerten Dorf zum Boom

Das Paradox ist, dass der Ruhm kommt, als Montalcino sich leert. In den Sechzigerjahren hinterlassen das Ende der Halbpacht und die Abwanderung in die Städte verlassene Höfe und Land zu Preisen, die heute wie ein Druckfehler wirken. 1966 kommt die DOC, 1967 entsteht das Konsortium, aber die Zahlen bleiben winzig: Die Quellen sprechen von etwa zehn Erzeugern zu Beginn des Jahrzehnts und von wenigen Dutzend Hektar, die als Brunello beansprucht wurden.

Dann dreht der Wind. In den Siebzigerjahren werden aus den Erzeugern einige Dutzend, neue Kellereien entstehen, externes Kapital kommt, darunter eine große amerikanische Investition vom Ende des Jahrzehnts, die Weinberge, moderne Keller und vor allem ein Vertriebsnetz jenseits des Ozeans mitbringt. Die Achtziger- und Neunzigerjahre erledigen den Rest: Die angelsächsische Kritik verliebt sich, die Punktzahlen steigen, die Bodenpreise folgen einer Kurve, an die man sich in Montalcino noch heute mit einer Mischung aus Stolz und Schwindel erinnert.

Das institutionelle Siegel kommt am 1. Juli 1980, als der Brunello als erster italienischer Wein die DOCG erhält. Ein formaler Rekord, teils umstritten mit anderen Appellationen, die in denselben Jahren aufgewertet wurden, den aber Montalcino für sich beansprucht und zur Identität zu machen verstand. Heute schreibt die Richtlinie vor, dass der Wein nicht vor dem 1. Januar des fünften Jahres nach der Lese auf den Markt kommt, mit mindestens zwei Jahren im Holz; die angeschlossenen Erzeuger sind über zweihundert, die für Brunello eingetragenen Hektar rund 2.100, seit Ende der Neunzigerjahre kontingentiert. Von einer Handvoll Familien zu über elf Millionen Flaschen im Jahr, in weniger als einem halben Jahrhundert.

Brunellopoli, das Fieber des Erfolgs

Ein so rasantes Wachstum bringt eine Versuchung mit sich: dem Markt den Wein zu geben, den er zu verlangen scheint. Im Frühjahr 2008, am Vorabend der Vinitaly, platzt die Ermittlung der Staatsanwaltschaft Siena, die die Presse sofort „Brunellopoli“ tauft. Die Hypothese lautet, einige Betriebe, auch erstrangige, hätten den Sangiovese mit internationalen Sorten wie Merlot und Cabernet verschnitten und so dunklere, weichere, gefälligere Weine erzielt, die einer gewissen Kritik der Zeit gefielen. Es kommt zu Beschlagnahmungen, die Rede ist vor allem vom Jahrgang 2003; die Vereinigten Staaten drohen, die Einfuhren ohne Garantien für sortenreinen Sangiovese zu stoppen.

Der gerichtliche Ausgang war weniger spektakulär als die Schlagzeilen: mehrere Vergleiche, über eine Million Liter zu einfachem toskanischem Rotwein herabgestuft, einige Freisprüche, und die Laboranalysen der Zeit konnten nicht immer klare Antworten liefern. Aber das eigentliche Urteil sprachen die Erzeuger. Im Oktober 2008, aufgerufen, über eine mögliche Öffnung der Richtlinie für andere Rebsorten abzustimmen, lehnten sie sie fast einstimmig ab. 2011 stellte sich dieselbe Versuchung beim Rosso di Montalcino erneut, und auch dort endete es mit der Bestätigung des sortenreinen Sangiovese. Montalcino, vor den Spiegel gestellt, entschied sich, es selbst zu bleiben.

Der kleine Bruder, der für zwei arbeitet

Man nennt ihn schnell „kleinen Brunello“, aber der Rosso di Montalcino, DOC seit dem Jahrgang 1984, war einer der klügsten Schachzüge der Appellation. Dieselbe Rebsorte, dieselbe Zone, etwas höhere Erträge, Markteinführung schon ab dem September nach der Lese. Er dient den Erzeugern, um die für die lange Reifung weniger geeigneten Partien herabzustufen, ohne den Spitzenwein zu verwässern, und er dient den Trinkenden, um den Sangiovese von Montalcino zu verstehen, ohne fünf Jahre zu warten. In den richtigen Händen ist er ein nervigerer, unmittelbarerer Wein, der die Frucht vor der Struktur erzählt. Dass viele ihn weiterhin als Notlösung behandeln, sagt mehr über unsere Vorurteile als über den Wein.

Ein Hügel, viele Brunelli

Das Letzte, was der Mythos zu verbergen neigt, ist, dass „Montalcino“ nicht ein einziger Ort ist. Die Richtlinie beschränkt sich auf die Gemeindegrenzen, aber innerhalb dieser Grenzen leben sehr unterschiedliche Verhältnisse nebeneinander. Die Nordseite, zum Dorf hin und in den höheren Lagen, hat oft galestroreiche Böden und langsamere Reife und neigt zu straffer geführten, duftigeren Weinen. Die Süd- und Südwesthänge, wärmer, offen für den Einfluss des Meeres und geschützt durch das Amiata-Massiv, bringen in der Regel breitere und kraftvollere Brunelli hervor. Dazwischen, Ost und West, tausend Nuancen von Höhe, Exposition und Boden, von Tonen über Kalke bis zu Sanden.

Verallgemeinerungen sind mit Vorsicht zu genießen, denn Jahrgang und Hand des Erzeugers wiegen so schwer wie die Geografie. Aber genau hier entscheidet sich die Zukunft: Ein Wein, der als Familienidee entstand und zur Kollektivmarke wurde, wird entscheiden müssen, wie sehr er seine inneren Unterschiede erzählt, nach dem Vorbild anderer großer Appellationen, die die Karte ihrer Weinberge zu ihrem stärksten Argument gemacht haben.

Der Brunello muss nicht so tun, als wäre er alt. Seine wahre Geschichte, gemacht aus wenigen Pionieren, einem fast zufällig wiedergeborenen Dorf und einem Skandal, der mit einem Votum der Geradlinigkeit überwunden wurde, ist schöner als die Legende. Der nächste Schritt ist nicht, dem Mythos Jahrhunderte hinzuzufügen, sondern zu lernen zu sagen, dass es viele Montalcinos gibt und dass genau das sein Reichtum ist.

❦