Lire une étiquette de vin italien sans se laisser charmer

Une étiquette de vin est un document juridique déguisé en carte de visite. Chaque mot qui y figure a été autorisé, encadré, parfois négocié pendant des années entre consortiums et ministères ; et pourtant, la plupart d’entre nous la regardent comme on regarde une couverture de livre, en quête d’un nom connu ou d’un graphisme rassurant. Cela vaut la peine d’apprendre à la lire pour de bon, ne serait-ce que pour découvrir à quel point elle promet peu.

La pyramide : DOCG, DOC, IGT, Vino

Le système italien, remanié par le Testo Unico du vin (la loi 238 de 2016), fonctionne par niveaux de contrainte. Au sommet, les DOCG, denominazioni di origine controllata e garantita ; juste en dessous, les DOC ; puis les IGT, indicazioni geografiche tipiche ; à la base, le simple « Vino », sans aucune référence géographique protégée.

La différence entre les échelons n’est pas une note, c’est un cahier des charges (disciplinare). DOC et DOCG imposent une zone délimitée, des cépages autorisés, des rendements maximaux à l’hectare, parfois des durées minimales d’élevage et des pratiques de cave. La DOCG ajoute des contrôles plus serrés et la bandelette numérotée sur le col de la bouteille ; pour l’obtenir, une appellation doit avoir été DOC pendant au moins sept ans. L’IGT laisse beaucoup plus de liberté sur les raisins et les styles, en demandant surtout un lien avec un territoire étendu.

Voilà le premier malentendu à dissiper. Certains des rouges les plus convoités d’Italie sont nés IGT, voire « vino da tavola », précisément parce que leurs producteurs voulaient employer des cépages ou des assemblages que le cahier des charges local n’envisageait pas. La pyramide mesure à quel point un vin obéit aux règles de son terroir, pas à quel point il est bon.

Riserva, Superiore, Classico : trois mots qui ressemblent à des louanges

Ce sont les mentions qui poussent le plus souvent à dépenser un peu plus, et mieux vaut savoir ce qu’elles signifient à la lettre.

Riserva indique une période minimale de vieillissement plus longue que pour la version de base. Selon la loi, il s’agit d’au moins deux ans pour les rouges et d’un an pour les blancs ; pour les vins effervescents, un an en cuve close et trois ans avec refermentation en bouteille. Beaucoup de cahiers des charges exigent davantage. Mais « vieilli plus longtemps » ne veut pas dire « meilleur » : un blanc aromatique gardé en cave au-delà de son moment perd exactement ce qui le rendait intéressant.

Superiore signale des règles plus sévères à la vigne et en cave : un rendement à l’hectare inférieur d’au moins dix pour cent et un degré alcoolique minimal plus élevé. Des rendements plus bas tendent à donner des raisins plus concentrés, et c’est un indice raisonnable. Cela reste un indice.

Classico est la mention la plus mal comprise. Ce n’est ni un jugement de style ni un jugement de qualité : elle indique que les raisins proviennent de la zone d’origine la plus ancienne de l’appellation, le noyau historique autour duquel l’aire s’est ensuite élargie. Le cas le plus célèbre est celui du Chianti Classico, dont la zone fut délimitée dès les années 1930. Dire « Classico », c’est dire « tout a commencé ici ». C’est de la géographie, et souvent de la bonne géographie, mais cela ne garantit rien sur ce qu’il y a dans le verre.

À leurs côtés peut figurer le nom d’une vigne : il n’est permis que si cette parcelle est vinifiée séparément et déclarée comme telle. De tous les mots de l’étiquette, c’est peut-être le plus honnête, car il restreint le champ au lieu de l’élargir.

Le millésime et qui a mis le vin en bouteille

Le millésime indique l’année de vendange, non celle de la mise en bouteille. Pour les vins d’appellation, au moins 85 pour cent du lot doit provenir de l’année déclarée. Cette marge surprend ceux qui imaginent une pureté absolue, mais c’est la norme européenne, et elle donne un minimum de souplesse aux caves.

Plus intéressante, et beaucoup moins lue, la ligne en petits caractères qui dit qui a embouteillé. « Integralmente prodotto » est la formule la plus stricte : raisins des vignes du domaine, vinifiés et embouteillés au domaine. « Imbottigliato all’origine » signale que celui qui produit est aussi celui qui embouteille, avec une prédominance de raisins ou de vin issus de son propre domaine. Des formules comme « imbottigliato da » ou « imbottigliato per » suivies d’un nom peuvent en revanche indiquer un vin acheté et commercialisé sous une marque, ce qui n’est pas un défaut en soi, mais c’est une tout autre histoire que celle que le graphisme de l’étiquette laisse deviner.

Si je devais ne conseiller qu’une habitude, ce serait celle-ci : retourner la bouteille et lire cette ligne avant le nom de fantaisie en gros caractères.

Ingrédients et calories : la nouveauté européenne

Depuis le 8 décembre 2023, avec le règlement UE 2021/2117, le vin a cessé d’être une exception parmi les aliments. Les bouteilles produites à partir de cette date doivent porter la déclaration nutritionnelle et la liste des ingrédients, y compris les additifs et auxiliaires comme les sulfites. Les vins produits auparavant peuvent rester en vente jusqu’à épuisement des stocks.

La place manque toutefois sur une étiquette, et le législateur a prévu une porte de sortie : la valeur énergétique et les allergènes doivent obligatoirement figurer sur la bouteille ; le reste peut être confié à une étiquette électronique accessible par QR code. Cette page obéit à des règles précises : elle ne peut contenir aucun contenu promotionnel ni collecter ou tracer les données de ceux qui la consultent. Cela vaut la peine de le scanner au moins une fois. On découvrira que la liste est presque toujours courte, que les sulfites sont partout, et que le mot « raisins » en tête de liste fait un certain effet, quand on y pense.

Ce que l’étiquette ne dira jamais

Venons-en au fait. Aucune de ces informations ne mesure la qualité. L’étiquette ne dit pas si la vendange a été faite à la main ou à la machine, si le producteur a choisi les raisins grappe par grappe, combien de bois neuf a été utilisé, si la bouteille a été bien conservée pendant les mois qui séparent la cave du rayon. Elle ne dit pas si ce vin est à son apogée, en progression ou déjà sur le déclin. Elle ne dit pas, surtout, s’il vous plaira.

Une DOCG médiocre existe, et on en trouve beaucoup. Un IGT extraordinaire existe, et c’est souvent le vin sur lequel un producteur a mis le plus de courage. La bandelette garantit l’origine et le respect d’un cahier des charges, pas le talent de celui qui l’a appliqué.

L’étiquette se lit comme on lit le CV d’un inconnu : utile pour comprendre d’où il vient et quel parcours il a suivi, inutile pour savoir comment il est vraiment. Le nom qui compte, au bout du compte, est presque toujours celui du producteur, et le seul moyen de le connaître est de déboucher, de goûter, de se souvenir. Les règles servent à ne pas être trompé. Le goût, lui, se construit tout seul.

❦